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Oleh: Patricia Anita

Mataku sudah mulai merajuk untuk ditutup. Tapi,
aku tak boleh tidur. Kukerutkan dahiku, berpikir untuk
menyelesaikan rentetan soal matematika yang terpampang
di layar laptopku ini. Kuteguk sedikit soda yang kubeli
siang tadi di minimarket dekat rumahku. Soda rasa lemon,
lumayan untuk mengganjal mataku dan menaikkan
semangatku.

Aku masih tak bisa memecahkan soal itu. Soal yang
kuanggap lebih rumit daripada kode dan kasus yang
disediakan untuk dipecahkan Conan Edogawa. Tetapi,
untuk Allysa dan Victor, soal ini bagai kapas, sangat
mudah dan ringan untuk dikerjakan. Sementara aku? Aku

benar-benar bodoh soal matematika. Bahkan, menurutku,
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aku lebih baik bertarung melawan Lord Voldemort dan
pasukan pelahap mautnya, daripada disodorkan sepuluh
soal matematika seperti ini.

Haaah. Kuempaskan tubuhku yang mulai mual akan
soal matematika ke ranjang empukku. Lalu aku bangkit
kembali, meneguk habis soda lemon itu. Kulemparkan
botolnya seusai kuludeskan isinya. Botol itu menghempas
keras pada suatu benda. Aku tak peduli. Aku malas
menatap seluruh isi kamarku.

Setelah mematikan laptop, aku merayap ke kasur
untuk menikmati malam weekend ini. Aku menarik selimut
putihku. Kugeser-geser bantal agar nyaman tidurku.
Semuanya sudah pas.

Kresek! Apa itu? Kutengok bagian tubuhku yang
tertutup selimut. Astaga! Bungkus roti beserta sebagian
isinya tertindih olehku. Kurasa, ia sudah menyinggahi
tempat tidurku semenjak seminggu yang lalu. Aku pun
penasaran akan isi bawah tempat tidurku. Ternyata...
sebuah keluarga besar sampah tinggal di sana. Oh maigat!
Ternyata aku tak ada bedanya dengan pemulung sampah.

Setelah kubuang bungkus roti berjamur itu, aku
langsung tidur. Aku sudah tidak peduli lagi dengan
keluarga besar sampah itu lagi. Aku benar-benar
mengantuk. Aku pun memutuskan untuk tidur, terlelap
masuk ke dunia mimpi.

Hari ini agak aneh. Ibu masuk ke kamarku tak seperti
biasanya. Biasanya, Ibu menegurku habis-habisan karena
tumpukan sampah itu. Tetapi, hari ini lain adanya. Ibu

hanya tersenyum dan berkata, “Kerjamu bagus, Ralph,
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teruskan, ya....”

Namaku, sih, Raphaell Daniello. Tetapi, entah
mengapa, tiba-tiba nama Ralph merasuki hidupku, menjadi
nama panggilanku. Aku tak tahu di mana orang tuaku
mendapatkan huruf “1” dan menyematkannya di tengah
namaku.

Hari ini begitu aneh. Membuatku bertanya-tanya.
Tumben sekali membiarkan sampah berserakan hinggap
di halaman rumahku. Hari ini pun sikap Ibu sangat aneh
padaku. Ibu, menjadi berbeda seratus delapan puluh
derajat.

Aku menuju meja di ruang tengah untuk menikmati
energi pagiku. Sarapan kali ini pun turut disertai dengan
keanehan. Santapan yang tertata di atas meja itu sangat
lain dari biasanya. Ibu, yang sangat anti terhadap makanan
kemasan, tetapi, kali ini di sini tersajikan susu kotak
kemasan, nasi goreng yang ditata di atas piring kertas, dan
roti dalam kemasan plastik.

Aku berusaha untuk tidak memedulikannya lagi, tapi,
ini sungguh membuatku penasaran. Mengapa Ibu berubah
dalam satu malam? Aku tak tahu pasti.

“Ralph, bekas makanmubiarkansaja, nantiIburapikan,”
Ibu mencegatku sebelum aku akan membereskannya.
Tumben.

Aku pun pamit pada Ibu. Sekarang, bergegas ke dalam
mobil Ayah. Sebelum melewati pintu keluar, aku melewati
tong sampah hijau yang biasanya setengah terisi. Kali
ini pun ia berbeda. Sangat penuh hingga tak cukup lagi

menampung beberapa sampah lainnya.
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“Ralph, cepatlah, Ayah hampir terlambat. Ayo masuk!”
Ayah menegurku.

“Ah, iya Ayah, tunggu sebentar,” aku membuat simpul
pada tali sepatuku yang tadi terlepas, lalu dengan agak
tergesa-gesa memasuki mobil kijang hitam milik Ayah.

Mengapa semua jadi mengerikan, lain dari biasanya?

Di mobil, aku melipat tangan, memandangi semua
yang ada di luar. Oh tidak! Semua jalan tertutup ‘salju’
alias sampah! Aku merasa mual dan pusing akan semua
keanehan hari ini.

Sesuatu telah terjadi, dan aku tak sama sekali tahu akan
hal itu. Apakah aku mengalami time slip? Entahlah. Yang
pasti, aku benar-benar tak nyaman akan semua ini.

Di sekolah, keanehan tersebut masih berlanjut. Anas,
atau Anastasia, temanku yang paling mencintai soal
kebersihan, ikut membuat dahiku mengernyit. Biasanya,
bila aku membuang sepotong penghapus yang sangat kecil
saja ke bawah kursiku, ia memarahiku habis-habisan. Kali
ini? Tidak.

Semua, begitu aneh. Mungkin saja, aku telah benar-
benar mengalami time slip untuk beberapa tahun ke depan.
Oh Tuhan, kembalikanlah aku ke duniaku, keseharianku.

Ibu Jeanine, wali kelasku, membisu ketika anak-anak
saling melempar bongkahan ‘salju’ yang kenyataannya
adalah sampah organik yang sangat menjijikkan. Parahnya,
seulas senyum simpul tercetak jelas di bibirnya saat ia tahu
aku melihatnya, memerhatikannya.

“Anak-anak, silakan duduk. Ibu membawa anggota

keluarga baru di kelas ini. Beatrice, silakan masuk,” Ibu
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Jeanine menenangkan murid-murid yang tengah merasuk
ke dalam ‘perang sampah’ tadi.

“Hai. Nama saya Beatrice Amelia Prior. Panggil saya
Tris atau Lia. Ibu saya asli Indonesia, ayah saya kelahiran
Chicago, itu jika kalian bertanya mengapa nama saya seperti
nama orang asing. Sekali lagi, saya ucapkan hai dan terima
kasih. Sekian,” gadis cantik blasteran itu memperkenalkan
diri.

“Ya, Beatrice, silakan duduk di sebelah Raphaell, di
kursi kosong itu.”

“Terima kasih, Bu.”

Ia berjalan melalui kursi demi kursi yang disinggahi
oleh teman-temanku yang duduk di depanku.

“Hai, Ralph...,” Beatrice menyapa. Hei! Dari mana ia
tahu nama panggilanku?

“Ehh.... Emm.... Hai ju... juga,” aku sedikit tergagap
karena ini aneh. Sangat aneh.

Istirahat pun tiba. Dan Beatrice tidak beranjak dari
kursinya. Bagus. Aku bisa mendapatkan jawaban dari
semua keanehan ini.

“Dari mana kau tahu nama panggilanku, Lia?” aku
memilih Lia, agar mudah diucapkan.

“Ralph, kau merasa aneh kan? Aku tahu. Ini semua
ganjaran dan teguran karena kau jorok, Ralph. Kau mau
keluar dari dunia ini?”

“Tentu! Aku mau! Tapi, bagaimana caranya?”

“Itu mudabh, jagalah kebersihan, dari lingkungan kecil
saja. Misalnya, kamar tidurmu.”
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“Oke, tapi aku rasa, aku tak sanggup memilahnya
dengan cepat dan cekatan.”

“Biar aku bantu kau sepulang sekolah.”

Percakapan kami berakhir sampai di situ. Semua
terputus bagitu saja sampai Tobias datang, minta ditemani
ke kantin sekolah, untuk mengganjal perut, sertamenambah
energi untuk menyiapkan pelajaran berikutnya.

Hari ini agaknya lambat berlalu. Aku sudah lama
menunggu waktu pulang sekolah, tak sabar untuk cepat-
cepat keluar dari dunia ini. Ya, aku ingin keluar. Sekarang
juga. Aku tak tahan akan kota penuh sampah ini.

Akhirnya, aku dapat pulang ke rumah bersama
Beatrice. Ia anak yang baik. Sangat baik. Sayang juga, sih.
Aku akan berpisah dengannnya beberapa jam lagi.

Aku langsung masuk ke kamarku. Mengunci pintu
untuk mensterilkan kamarku dari sentuhan Ibu, agar
rencanaku tak terusik dan gagal olehnya. Setelah itu, aku
dan Beatrice cepat-cepat membereskan kamarku. Malu
juga, sih. Masa aku kalah darinya. Beatrice telah terang-
terangan melihat kamarku yang bak kapal Titanic yang
pecah karena menabrak batu karang es, bukan pecah
menjadi dua patahan, melainkan ribuan patahan.

Persetan dengan itu semua. Aku benar-benar rindu
duniaku, dunia nyataku. Yah, tak lama lagi, aku akan
kembali merasakan nikmatnya dunia asliku. Tetapi, sedih
juga. Mungkin aku akan berpisah dengan Beatrice untuk
selama-lamanya. Selama-lamanya.

“Beatrice!” aku mengigau.
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Hah! Aku telah kembali! Aku tak tahu harus
mengatakannya apa lagi, tapi aku senang sekali. Tapi aku
telah meninggalkan Beatrice.

Hari ini, adalah hari yang nyata. Semuanya kembali
normal. Dan aku pun bertekad untuk membuat kamarku
lebih nyaman dilihat. Tapi sepulang sekolah. Sekarang
sudah tak ada waktu lagi.

Ibu tetaplah Ibu, seperti yang biasanya. Cerewet. Kali
ini, aku tak kesal dengan celotehan Ibu. Malah aku sangat
bersyukur karenanya. Tong sampah pun kembali setengah
terisi. Ibu pun kembali menyiapkan sarapan tanpa santapan
dalam kemasan. Juga, semuanya telah normal.

Kini aku sadar, sampah itu sama sekali tidak nyaman,
malah risih dibuatnya. Aku harap, semuanya harus sadar,
sejak dini, agar dunia nyaman dan selamat. Go Green! Tapi,
aku harus memulainya dari diriku sendiri. Tentu saja aku
tak boleh memerintah orang begitu saja, harus introspeksi
diri terlebih dahulu.

“Haaabh...,” aku bersandar di kursi kayu kelasku. Entah
mengapa, aku sangat lelah.

“Hai,” sebuah suara menyapa. Suara yang tak asing di
telingaku.

“Be... Be... Beatrice?”

Gadis itu mengangguk sembari melemparkan sebuah
senyum manis kepadaku. “Kamarmu payah. Kamu bukan
lelaki tipeku.”

“Bukannya kamu...? Mengapa kau di sini?”
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