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Sampah Oh Sampah
Oleh: Patricia Anita

Mataku sudah mulai merajuk untuk ditutup. Tapi, 
aku tak boleh tidur. Kukerutkan dahiku, berpikir untuk 
menyelesaikan rentetan soal matematika yang terpampang 
di layar laptopku ini. Kuteguk sedikit soda yang kubeli 
siang tadi di minimarket dekat rumahku. Soda rasa lemon, 
lumayan untuk mengganjal mataku dan menaikkan 
semangatku.

Aku masih tak bisa memecahkan soal itu. Soal yang 
kuanggap lebih rumit daripada kode dan kasus yang 
disediakan untuk dipecahkan Conan Edogawa. Tetapi, 
untuk Allysa dan Victor, soal ini bagai kapas, sangat 
mudah dan ringan untuk dikerjakan. Sementara aku? Aku 
benar-benar bodoh soal matematika. Bahkan, menurutku, 
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aku lebih baik bertarung melawan Lord Voldemort dan 
pasukan pelahap mautnya, daripada disodorkan sepuluh 
soal matematika seperti ini.

Haaah. Kuempaskan tubuhku yang mulai mual akan 
soal matematika ke ranjang empukku. Lalu aku bangkit 
kembali, meneguk habis soda lemon itu. Kulemparkan 
botolnya seusai kuludeskan isinya. Botol itu menghempas 
keras pada suatu benda. Aku tak peduli. Aku malas 
menatap seluruh isi kamarku.

Setelah mematikan laptop, aku merayap ke kasur 
untuk menikmati malam weekend ini. Aku menarik selimut 
putihku. Kugeser-geser bantal agar nyaman tidurku. 
Semuanya sudah pas.

Kresek! Apa itu? Kutengok bagian tubuhku yang 
tertutup selimut. Astaga! Bungkus roti beserta sebagian 
isinya tertindih olehku. Kurasa, ia sudah menyinggahi 
tempat tidurku semenjak seminggu yang lalu. Aku pun 
penasaran akan isi bawah tempat tidurku. Ternyata... 
sebuah keluarga besar sampah tinggal di sana. Oh maigat! 
Ternyata aku tak ada bedanya dengan pemulung sampah.

Setelah kubuang bungkus roti berjamur itu, aku 
langsung tidur. Aku sudah tidak peduli lagi dengan 
keluarga besar sampah itu lagi. Aku benar-benar 
mengantuk. Aku pun memutuskan untuk tidur, terlelap 
masuk ke dunia mimpi.

Hari ini agak aneh. Ibu masuk ke kamarku tak seperti 
biasanya. Biasanya, Ibu menegurku habis-habisan karena 
tumpukan sampah itu. Tetapi, hari ini lain adanya. Ibu 
hanya tersenyum dan berkata, “Kerjamu bagus, Ralph, 
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teruskan, ya....”
Namaku, sih, Raphaell Daniello. Tetapi, entah 

mengapa, tiba-tiba nama Ralph merasuki hidupku, menjadi 
nama panggilanku. Aku tak tahu di mana orang tuaku 
mendapatkan huruf “l” dan menyematkannya di tengah 
namaku.

Hari ini begitu aneh. Membuatku bertanya-tanya. 
Tumben sekali membiarkan sampah berserakan hinggap 
di halaman rumahku. Hari ini pun sikap Ibu sangat aneh 
padaku. Ibu, menjadi berbeda seratus delapan puluh 
derajat.

Aku menuju meja di ruang tengah untuk menikmati 
energi pagiku. Sarapan kali ini pun turut disertai dengan 
keanehan. Santapan yang tertata di atas meja itu sangat 
lain dari biasanya. Ibu, yang sangat anti terhadap makanan 
kemasan, tetapi, kali ini di sini tersajikan susu kotak 
kemasan, nasi goreng yang ditata di atas piring kertas, dan 
roti dalam kemasan plastik.

Aku berusaha untuk tidak memedulikannya lagi, tapi, 
ini sungguh membuatku penasaran. Mengapa Ibu berubah 
dalam satu malam? Aku tak tahu pasti.

“Ralph, bekas makanmu biarkan saja, nanti Ibu rapikan,” 
Ibu mencegatku sebelum aku akan membereskannya. 
Tumben.

Aku pun pamit pada Ibu. Sekarang, bergegas ke dalam 
mobil Ayah. Sebelum melewati pintu keluar, aku melewati 
tong sampah hijau yang biasanya setengah terisi. Kali 
ini pun ia berbeda. Sangat penuh hingga tak cukup lagi 
menampung beberapa sampah lainnya.
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“Ralph, cepatlah, Ayah hampir terlambat. Ayo masuk!” 
Ayah menegurku.

“Ah, iya Ayah, tunggu sebentar,” aku membuat simpul 
pada tali sepatuku yang tadi terlepas, lalu dengan agak 
tergesa-gesa memasuki mobil kijang hitam milik Ayah.

Mengapa semua jadi mengerikan, lain dari biasanya?
Di mobil, aku melipat tangan, memandangi semua 

yang ada di luar. Oh tidak! Semua jalan tertutup ‘salju’ 
alias sampah! Aku merasa mual dan pusing akan semua 
keanehan hari ini.

Sesuatu telah terjadi, dan aku tak sama sekali tahu akan 
hal itu. Apakah aku mengalami time slip? Entahlah. Yang 
pasti, aku benar-benar tak nyaman akan semua ini.

Di sekolah, keanehan tersebut masih berlanjut. Anas, 
atau Anastasia, temanku yang paling mencintai soal 
kebersihan, ikut membuat dahiku mengernyit. Biasanya, 
bila aku membuang sepotong penghapus yang sangat kecil 
saja ke bawah kursiku, ia memarahiku habis-habisan. Kali 
ini? Tidak.

Semua, begitu aneh. Mungkin saja, aku telah benar-
benar mengalami time slip untuk beberapa tahun ke depan. 
Oh Tuhan, kembalikanlah aku ke duniaku, keseharianku.

Ibu Jeanine, wali kelasku, membisu ketika anak-anak 
saling melempar bongkahan ‘salju’ yang kenyataannya 
adalah sampah organik yang sangat menjijikkan. Parahnya, 
seulas senyum simpul tercetak jelas di bibirnya saat ia tahu 
aku melihatnya, memerhatikannya.

“Anak-anak, silakan duduk. Ibu membawa anggota 
keluarga baru di kelas ini. Beatrice, silakan masuk,” Ibu 
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Jeanine menenangkan murid-murid yang tengah merasuk 
ke dalam ‘perang sampah’ tadi.

“Hai. Nama saya Beatrice Amelia Prior. Panggil saya 
Tris atau Lia. Ibu saya asli Indonesia, ayah saya kelahiran 
Chicago, itu jika kalian bertanya mengapa nama saya seperti 
nama orang asing. Sekali lagi, saya ucapkan hai dan terima 
kasih. Sekian,” gadis cantik blasteran itu memperkenalkan 
diri.

“Ya, Beatrice, silakan duduk di sebelah Raphaell, di 
kursi kosong itu.”

“Terima kasih, Bu.”
Ia berjalan melalui kursi demi kursi yang disinggahi 

oleh teman-temanku yang duduk di depanku.
“Hai, Ralph...,” Beatrice menyapa. Hei! Dari mana ia 

tahu nama panggilanku?
“Ehh.... Emm.... Hai ju... juga,” aku sedikit tergagap 

karena ini aneh. Sangat aneh.
Istirahat pun tiba. Dan Beatrice tidak beranjak dari 

kursinya. Bagus. Aku bisa mendapatkan jawaban dari 
semua keanehan ini. 

“Dari mana kau tahu nama panggilanku, Lia?” aku 
memilih Lia, agar mudah diucapkan.

“Ralph, kau merasa aneh kan? Aku tahu. Ini semua 
ganjaran dan teguran karena kau jorok, Ralph. Kau mau 
keluar dari dunia ini?”

“Tentu! Aku mau! Tapi, bagaimana caranya?”
“Itu mudah, jagalah kebersihan, dari lingkungan kecil 

saja. Misalnya, kamar tidurmu.”
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“Oke, tapi aku rasa, aku tak sanggup memilahnya 
dengan cepat dan cekatan.”

“Biar aku bantu kau sepulang sekolah.”
Percakapan kami berakhir sampai di situ. Semua 

terputus bagitu saja sampai Tobias datang, minta ditemani 
ke kantin sekolah, untuk mengganjal perut, serta menambah 
energi untuk menyiapkan pelajaran berikutnya.

Hari ini agaknya lambat berlalu. Aku sudah lama 
menunggu waktu pulang sekolah, tak sabar untuk cepat-
cepat keluar dari dunia ini. Ya, aku ingin keluar. Sekarang 
juga. Aku tak tahan akan kota penuh sampah ini.

Akhirnya, aku dapat pulang ke rumah bersama 
Beatrice. Ia anak yang baik. Sangat baik. Sayang juga, sih. 
Aku akan berpisah dengannnya beberapa jam lagi.

Aku langsung masuk ke kamarku. Mengunci pintu 
untuk mensterilkan kamarku dari sentuhan Ibu, agar 
rencanaku tak terusik dan gagal olehnya. Setelah itu, aku 
dan Beatrice cepat-cepat membereskan kamarku. Malu 
juga, sih. Masa aku kalah darinya. Beatrice telah terang-
terangan melihat kamarku yang bak kapal Titanic yang 
pecah karena menabrak batu karang es, bukan pecah 
menjadi dua patahan, melainkan ribuan patahan.

Persetan dengan itu semua. Aku benar-benar rindu 
duniaku, dunia nyataku. Yah, tak lama lagi, aku akan 
kembali merasakan nikmatnya dunia asliku. Tetapi, sedih 
juga. Mungkin aku akan berpisah dengan Beatrice untuk 
selama-lamanya. Selama-lamanya.

“Beatrice!” aku mengigau.
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Hah! Aku telah kembali! Aku tak tahu harus 
mengatakannya apa lagi, tapi aku senang sekali. Tapi aku 
telah meninggalkan Beatrice.

Hari ini, adalah hari yang nyata. Semuanya kembali 
normal. Dan aku pun bertekad untuk membuat kamarku 
lebih nyaman dilihat. Tapi sepulang sekolah. Sekarang 
sudah tak ada waktu lagi.

Ibu tetaplah Ibu, seperti yang biasanya. Cerewet. Kali 
ini, aku tak kesal dengan celotehan Ibu. Malah aku sangat 
bersyukur karenanya. Tong sampah pun kembali setengah 
terisi. Ibu pun kembali menyiapkan sarapan tanpa santapan 
dalam kemasan. Juga, semuanya telah normal.

Kini aku sadar, sampah itu sama sekali tidak nyaman, 
malah risih dibuatnya. Aku harap, semuanya harus sadar, 
sejak dini, agar dunia nyaman dan selamat. Go Green! Tapi, 
aku harus memulainya dari diriku sendiri. Tentu saja aku 
tak boleh memerintah orang begitu saja, harus introspeksi 
diri terlebih dahulu.

“Haaah...,” aku bersandar di kursi kayu kelasku. Entah 
mengapa, aku sangat lelah.

“Hai,” sebuah suara menyapa. Suara yang tak asing di 
telingaku.

“Be... Be... Beatrice?”
Gadis itu mengangguk sembari melemparkan sebuah 

senyum manis kepadaku. “Kamarmu payah. Kamu bukan 
lelaki tipeku.”

“Bukannya kamu...? Mengapa kau di sini?”


